Varje vår under de senaste tre åren, a robin har lagt ett bo i en rododendron precis intill vår veranda. Det är också alldeles intill uppfarten, så varje gång vi går in och ut ur bilen lämnar robin sitt rede i lite panik och flyger till en närliggande kornved. Men hon kommer alltid tillbaka. Boet är cirka sex meter från marken och, om du frågar mig, byggt på en ganska dum och alltför offentlig plats, men vad vet jag? Jag är inte en rödhake.

Jag blir alltid upphetsad när fågeln dyker upp, som om över natten (egentligen ser vi henne aldrig bygga boet - plötsligt är det bara där), och mina barn blir också upphetsade (eller de förvirrar spänning för min fördel). Varje år övervakar vi barnens framsteg tills de lämnar boet. Och det finns naturligtvis alltid möjligheten att hitta några ägg som inte har rivits helt, för robins äggblå är nästan den bästa färgen i hela världen.

hur man tar bort en kaka från en metallpanna

Den här våren verkade allt gå bra. Mamman hade två barn och vi undrade än en gång hur snabbt de växte. Och sedan förra veckan tog saker och ting en dramatisk vändning.

Först slutade vi träffa en av barnen. Det var kanske på tisdag. Vi hoppades att den kanske hade flög iväg, även om det verkade osannolikt, med tanke på att den återstående bebisen inte verkade så stor än. På fredagen, när min man åkte till jobbet, sträckte den återstående bebisen (vad kallar du en rödhake? En brud?) Nacken högt över boet och kvittrade högt. Jag tänkte att mamman hade gått för att hitta mat och inte tänkt igen.

var man sätter termometern i kalkonbilden

När jag kollade senare på eftermiddagen såg jag inte fågeln, och det fanns flugor runt boet. Och så klättrade jag upp i rododendronen, och fågeln var död. Under kroppen var den andra fågeln, mindre utvecklad, som hade försvunnit ur sikte tidigare på veckan.

Detta störde mig verkligen. Först och främst levde fågeln klockan 8.30 och var död klockan 5.30, och kanske kunde jag ha gjort något (vad vet jag inte, men säkert kunde någon webbplats ha sagt till mig) för att hålla den vid liv. När allt kommer omkring var jag hemma på en sommarfredag, bara hängande runt huset, medan uppenbarligen fågeln döde långsamt fem meter från min veranda. Jag tycker inte om att tänka på det. För det andra, är två döda fåglar i ett bo framför ditt hus ett dåligt tecken på något slags? Det här är något som jag förmodligen också kan slå upp online, men inte kommer att göra det. Slutligen är det inte så kul att behöva berätta för mina barn att fåglarna vi har glatt tittat på är oförklarligt döda. Och försök att inte vara upprörd, vilket du är, även om du inte riktigt kan förstå varför.

Till er som vet mer om robins än jag: skulle mamman bara överge boet? Och varför kan jag inte?