Jag är inte en inneboende grov person. Men jag är en New Yorker, med allt det innebär: trångt tempo, trånga utrymmen, alltför pressat jobb, ingenstans nära tillräckligt med sömn. Jag går in på mitt kontor på morgonen och dyker inte upp förrän långt efter det som de flesta anser vara middagstid. Solen är en svårfångad följeslagare.

Så jag var frivillig att göra ljusterapi. Vad skulle en vecka med att sitta under ett konstgjort humörsljus göra för mig?

Dag 1

Det bör genast noteras att jag inte genomför detta experiment under ideala förhållanden. Jag väljer att ställa in ljuset (Carex Health Brands Day-Light Sky Bright Light Therapy Lamp, $ 210; amazon.com ) på mitt skrivbord snarare än att släpa hem, vilket betyder att det sitter fast mellan min dator och min telefon. Det betyder också att jag inte kommer att få min dos watt först på morgonen - och bara på vardagar.

Att sätta ihop lampan är enkelt; fem minuter, toppar. Dess överdimensionerade huvud och ljusa strålar påminner mig om de kraftfulla belysningsriggarna på TV: n och filmuppsättningarna som dyker upp på Manhattans gator. Jag tappar bort mitt jobb medan jag försöker anpassa mig till floden av faux solsken riktat mot mitt ansikte. När jag slog av strömbrytaren drygt en halvtimme senare är det plötsliga mörkret oroväckande. Stämningsförändring? Svårt att säga. Men jag sover som en bebis den natten. Även om det är rättvist kan det också bero på de två glas rosé jag ner på en väns middagsfest.

Dag 2

Jag vänder på lampans strömbrytare så fort jag sätter mig vid skrivbordet, men inser sedan att jag måste ha kallt vatten till hands för att smutta på medan jag är under ljuset. När jag fyller flaskan i skafferiet i korridoren stöter jag på en vän. Vad gör du? hon säger. Ljusterapi, säger jag. Lite terapi? hon säger. Vad, pratar du med terapeuten bara en halvtimme? Vi fnissade. Ah, New Yorkers. Vi älskar vår terapi.

Tillbaka på mitt kontor bosätter jag mig under ljuset, vilket redan verkar mindre påträngande. Men när en annan vän sticker in huvudet när hon passerar i korridoren, tror jag, Avbryt inte min ljusterapi !!! Om jag pratar med dig måste jag vända mitt huvud, vilket innebär att ljuset inte kommer att stråla i mina ögon, vilket innebär att jag inte får all juice jag behöver !!! Prata med mig senare !!!

Hmm. Jag kan behöva mer än en vecka under den här saken.

Dag 3

Under åren har jag fallit i några mycket dåliga sömnvanor. Väldigt dåligt. Eftersom jag sällan kommer hem före kl. 9.30, oavsett om jag har gått ut efter jobbet eller för att jag har jobbat sent, klämmer jag mycket in på de sista timmarna av dagen. Kolla nyheterna online. Svara på e-post. Sortera e-post. Returnera telefonsamtal. Ibland till och med äta middag. Vilket är allt att säga att jag generellt inte kryper i sängen förrän vid midnatt, och ofta till och med en timme eller så senare. Och sedan står jag upp klockan 7:00 och börjar om från början.

Vad jag märkte de senaste två nätterna: Jag var redo att avsluta dagen mycket tidigare, oavsett om jag hade avslutat alla mina vanliga uppgifter eller inte. Och jag skulle också vakna tidigare och känna mig mer uppdaterad. En lycka? Förslagets kraft? Vi får se.

Dag 4

Kära dagbok: Det hände. Jag gick till jobbet och tänkte Jag kan inte vänta med att komma under min lampa . Jag tror att vi börjar utveckla en riktig relation.

Dag 5

Jag går tre långa dagar utan mitt ljus, eftersom jag tog fredag, men mitt goda humör håller fast. Kanske var det allt som jag gjorde under sommarsolen, kanske var det bara mitt engagerade tankesätt. Eller kanske, bara kanske, detta ljus är den verkliga affären.

Hemma sent på kvällen löser jag ett faktureringsproblem med mitt telefonföretag lugnt och tillfredsställande. Upprepa: lugnt och tillfredsställande. Och det trots tre försök att åtgärda problemet, att behöva återberätta min berättelse upprepade gånger, sättas i vänteläge i en halvtimme bara för att kopplas bort ... Du får bilden. Och ändå känner jag inte att mitt humör riskerar att ta en allvarlig sväng söderut.

Dag 6

Vill du veta var saker går fel? Jag har ett möte jag är sen för, tunnelbanan är försenad, andra passagerare går som de har all theeee timeeee innnn theeee wooooorld . Inom några minuter mumlar jag under andan och slår tänderna. Tydligen är inget litet ljus en matchning för New York City-transportsystemet.

Ljus: 0
Tunnelbana: 1

Men jag gick på gymmet innan jag åkte hem och gjorde min rotation utan att krabba en gång om det (mycket ovanligt; faktiskt extraordinärt - fråga bara min tränare). När jag går hem har jämnheten återställts. Allt är återigen rätt med världen.

Ljus: 1
Gym: 0

Dag 7

Jag går till jobbet och surrar. Humming . Om ungefär en halvtimme ska jag stänga av ljuset, packa upp det, skicka tillbaka det till de trevliga PR-folket som tillät mig att låna det och därmed avsluta detta experiment. Men här är den ultimata komplimangen till en testprodukt: Ikväll ska jag beställa en av mina egna.