När Barbara Bell stannade vid Krason-hemmet i Washington, D.C., i slutet av 2017, förväntade hon sig att plocka upp ett skostativ som hon såg på Dörren intill och vara på väg. Men medan de pratade småprat insåg Patrick Krason, som hade lagt ut annonsen, och Bell att de hade barn ungefär samma ålder. Patrick erbjöd pizza och en lekdatum med sina två söner och dotter. Jag var lite orolig, säger Crystal Krason, Patricks fru. Men nästa sak du vet, Barbara kom med sina söner, och barnen gick bra.

Bell hade varit på språng i flera månader: Efter att ha lämnat ett våldsamt förhållande i nordöstra hade hon flyttat västerut, bara för att bli fördriven av bränder. Nu hade hon kommit till Virginia för att bo hos sin far. Och hon var gravid på grund av bara några månader.

I januari 2018 födde Bell sin tredje son via C-sektionen. Återhämtningen var svår. Några dagar efter att hon kom hem från sjukhuset hade hon betydande smärta. Hon påminner om att hennes läkare kollade henne och skickade hem, men nästa dag kände hon sig värre. På en fredagskväll ringde hon till Crystal och berättade för henne hur hemskt hon kände och sa att hon planerade att gå till sjukhuset på måndag.

RELATERAD: Möt tonåringen som hjälpte dussintals av sina grannar att röra sig efter en dödlig löpeld

Crystal insisterade på att hon skulle gå till sjukhuset omedelbart. Patrick, 45, körde henne dit medan hans fru samlade Bells tre pojkar, nyfödda Elliott och hans bröder, då i åldern 9 och 4. Det var sent och pojkarna var redan i pyjamas. Din mamma kommer tillbaka ikväll, sa hon till dem. Men Bells tillstånd var sämre än någon insåg - hon tillbringade fem dagar på sjukhuset och återhämtade sig efter komplikationer, säger hon. Under tiden tog Krasons hand om den 9 dagar gamla Elliot. Familjens video chattade och Patrick gjorde resor för att hämta bröstmjölk som Bell pumpade.

Bell släpptes med en rullator, vilket gjorde det omöjligt att bo i sin pappas hem, som hade trappor. Istället flyttade hon in i Krasons lilla lägenhet i en hissbyggnad. Bells mamma hade kommit från staden för att ta de äldre pojkarna, medan Bell och Elliott tog över Krasons dotters rum. Bell stannade i ungefär sex veckor tills hennes läkare gav henne allt klart att resa till sin mamma. Vänner lyfte ögonbryn, säger Crystal, 40, men när någon behöver din hjälp, hjälper du dem bara.

Bell flyttade senare på våren, men hon och Crystal pratar fortfarande flera gånger i veckan. Bell, nu 38, säger att de tidigare grannarna är kopplade för livet. De steg upp när jag inte hade någon och ingenting. Jag känner bokstavligen att jag inte skulle vara här idag om de inte var i mitt liv.