Det finns inget botemedel mot ett tomt bo.

En del av tomrummet kan fyllas med överdriven användning av emoji med rött hjärta, taggar på relevanta Facebook-memes, UPS-paket och snabbchattar som oundvikligen utvecklas till timmar långa konversationer. Och medan jag för alltid är skuldsatt till teknik vet jag att så länge jag är i New York och min mamma är i Kalifornien kommer det alltid att finnas två tomma bon.

Med min syster på college nu markerar denna söndag min mammas första mors dag i hennes nya normala. I vår familjs senaste livsstadium: Min lillasyster studerar till finalen i norra Kalifornien och jag är så obehagligt belägen i New York City, 3000 miles från min första och bästa vän.

Varför skulle du någonsin lämna Kalifornien ?! är en vanligt ställd fråga, vanligtvis ropad över ylande vind, av infödingar på östkusten redo att hänga upp sina pufferrockar. Det är enkelt: Jag bytte ut ljudet av kraschande vågor och närhet till nästan alla medlemmar i min utökade familj mot de otaliga dofterna från tunnelbanan och ofta förbipasserande, allt för journalistikens skull (och Ample Hills-glass).

När kommer hon någonsin tillbaka till Kalifornien ?! är en fråga som min mamma ofta ställer upp, vanligtvis efterfrågas av en vän som hon lämnar på sin dagliga strandpromenad. För den här frågan finns det verkligen inget svar. Och det är okej. Hon säger att hon är stolt, pratar förmodligen om min senaste artikel och fortsätter sedan att röra sig. För trots att vi prioriterar att vara med varandra så ofta som möjligt är boet tomt av en anledning. Omfattar den ostliknande analogin för vad det är, det är dags att flyga iväg och lämna den platsen full av villkorslös kärlek och komfort.

Men vad jag har lärt mig är att den ovillkorliga kärleken och trösten inte hålls inom ramen för mitt barndomshem. Ingenting kan jämföras med hennes episka kramar, men min mammas röst och visdomsord är ständigt tillgängliga. Hon vägrar att justera sin ringare något lägre än full volym, vilket bara ger problem när hon är i en biograf eller när jag glömmer bort vår tre timmars tidsskillnad och surrar henne klockan 10 på morgonen. Men även genom hennes groggy, halvt sovande mumlar, hon är närvarande, positiv och glödande.

Min mamma säger att folk märker att hon lyser när min syster och jag är i stan, men jag är övertygad om att det faktiskt aldrig har gått. Jag känner det genom FaceTime-samtalet när hon stolt avslöjar sin senaste seger efter att ha tacklat a Riktigt enkelt recept, och jag kan se det när hon blinkar sitt strålande leende på ett foto med min pappa.

Problemet med vårt långdistansförhållande är inte att vi är tomma inuti eller att vi har tappat glödet. Kanske är det mer lämpligt att ständigt kalla våra bon tre fjärdedelar fulla. Det finns en oroande obegränsning för varje ögonblick som du spenderar personligen och många fler tårar faller när du säger adjö, men nu delar vi ännu mer. Från min recension av den nya glasslokalen testade jag huruvida pappa kompromissade och stängde av History-kanalen igår kväll, vi är aldrig för långt för den dagliga sammanfattningen.

Arton år i boet byggde ett formidabelt band, men våra fyra år ut ur boet har utsett oss för fördelarna med att värna om varje hjärtaögonemoji och varje enskild handskriven anteckning (alltid med en konsekvent utsändning: XOXO, M.)

Så här är för dig, mamma. Ditt bo kanske känns lite för tomt just nu, men mitt hjärta är så fullt. Förhoppningsvis är din det också. Jag ses när jag ser dig, och viktigast av allt kommer jag alltid att älska dig. Glad mors dag!

(Åh, och jag ringer senare.)