Sanningens ögonblick kom vid pälskontrollen. Det var en livlig decemberkväll och jag såg nervöst den ena gästen efter den andra dra av sig jackan och avslöja deras klädsel. Jag spionerade en kvinna i en axellös guldklänning på ena sidan och en kille i jeans och en kavaj på den andra. Över till vänster var ett annat par, kvinnan i en röd satin rygglös klänning med håret svept upp i en chignon. Hennes date hade på sig en smoking. I korridoren var en kille i en T-shirt och sneakers.

Denna sartoriaella ymnighetshorn var semesterfesten för det stora teknikföretaget där min man arbetar. Det var vår första gång på det årliga evenemanget, och så snart jag ställde upp en barnvakt ställde jag Matt den mest pressande frågan: Vad är klädkoden? Han sa att han inte trodde att det fanns en. Kolla rekordskrapan. Ingen klädkod? Jag blev förvånad, men jag borde inte ha varit det. Hans kontor är fyllt med tekniker direkt från centrala gjutning. Anställda i alla led sportjeans och T-shirts. Att ha på sig kostym är praktiskt taget en anledning till oro: Känner du dig OK? Har du en anställningsintervju?

Jag lärde mig efteråt att semesterfesten faktiskt hade en klädkod (och det nämnde formell klädsel), en som min man hävdar att han inte har sett eller hört talas om. Det faktum att det inte diskuterades allmänt bland hans kollegor, även efter att han frågade, verkar passa in i den övergripande stilen i kulturen på hans arbetsplats.

Före festen pressade jag på honom för ledtrådar när jag skannade min egen garderob. Evenemanget var på en veckodag, så han insisterade på att alla skulle komma direkt från jobbet. Men det började inte förrän klockan 19, motverkade jag, vilket gav människor tid att gå hem och byta. Den morgonen bestämde min man sig för att klä upp sin vanliga kontorsdräkt med jeans och en krage skjorta genom att byta ut sina sneakers för klädskor och lägga till en grå kavaj. Jag slog mig ner i en svart jumpsuit med vidben med en moto-läderblazer och sammetklackar och tappade en röd läppstift i min koppling. Matt säger att han kände sig bra i jeans på festen, men jag dök in i badrummet för att applicera läppstift vid min första glimt av en paljetterad klänning.

Välkommen till klädkodkaos. Väl avsedda värdar, som inte vill begränsa vad deras gäster kan ha på sig, erbjuder färre instruktioner. Andra introducerar kreativa klädkoder (Caribbean chic, någon? Dressy casual?) Som kan väcka fler frågor än de svarar på. Och festdeltagare, särskilt de som inte är vana vid några stilbegränsningar (hosta, min man, hosta) gör som de vill. Resultatet är ofta en röra av stilmash-ups.

Den sociala kretsförvirringen är en del av en bredare rörelse mot en mycket mindre stel uppsättning sartoriella regler i vår vardag. Sneakers kan bäras nästan var som helst, inklusive en Broadway-show. Yogabyxor ses som lämplig klädsel vid yoga, uppenbarligen, men också vid brunch, köpcentret eller till och med på kontoret.

Traditionella affärsformella stalwarts, som banker och advokatbyråer, har börjat lossa sina band. JPMorgan Chase sa förra året i ett allmänt rapporterat internt memo att business casual (läs: inte kostym) är lämpligt för de flesta tillfällen. Restauranger slappnar också av deras standarder.

Om modetrender är någon indikation blir saker och ting inte mycket tydligare när som helst. Denim är den hetaste trenden på marknaden, säger Brooke Jaffe, tidigare modechef för Bloomingdale's, som nu är modekonsult som arbetar med varumärken och nystartade företag. Höstbanorna 2017 fylldes med jeans. Till och med Jonathan Simkhai, en designer känd för klänningar, visade par i sin samling. Bloomingdales slappnade av klädkoden för sina företagsanställda, och betonade dess helt svarta stil och möjliggjorde mer mode. Jaffe, en 10-årig veteran från det exklusiva varuhuset, gav sig en egen uppsättning regler när hon arbetade där: Jeans var OK, men nödställda denim var ett steg för långt. Och hon höll en svart kavaj och svarta spetsiga klackar vid skrivbordet, säger hon, bara i fallet.

Den tekniska scenen har komplicerat saker, och tanken att hur människor klär sig innebär sin plats i den sociala hierarkin. Plötsligt är killen i Atari-tröjan och de äldsta jeansen den rikaste killen i rummet, säger stilexpert Stacy London, författare till The Truth About Style och tidigare cohost i den långvariga TLC-showen Vad man inte ska ha på sig . Silicon Valley-stilen har förvärrat skillnaderna mellan könen också. Mark Zuckerberg är vanligtvis i en hoodie eller T-shirt, men har du någonsin sett Sheryl Sandberg i en? Hon har ofta klackar i sina offentliga framträdanden.

Denna eklektiska kod har spridit sig från vårt dagliga liv till våra speciella evenemang. Kreativa klädförslag finns i överflöd. Ett bröllop som begärde Brooklyn formell klädsel stumlade Silpa Kovvali. Vanligtvis skulle hon åberopa alternativet telefon-en-vän, säger hon, för att se till att om vi alla missade märket gjorde vi det tillsammans. Men hon deltog som ett plus och kände inte till de andra gästerna.

Kovvali, nu 29 år och forskningsassistent vid Harvard Business School, fängslade och tappade vad de skulle ha på sig. Och även när hon gjorde sitt val - en lång svart-vit klänning från Vita husets svarta marknad, med en svart blus utan axel i lager ovanpå - råder osäkerhet. Jag kände att jag såg bra ut, men det var ingen klar vinnare, säger Kovvali. I slutändan passade hon och hennes dejt, som hade på sig kostym och Converse sneakers, snyggt på bröllopet, som ägde rum i ett Brooklyn-lager fylld med terrarier.

Lizzie Post, medordförande för Emily Post Institute och oldebarn till den berömda etikettexperten, är för kreativa klädkoder så länge förväntningarna är klara. Om du bara säger 'kreativ svart slips' undrar gästerna, 'Vilket sätt ska jag vara kreativ?', Säger hon. Ju mer riktning du kan ge, desto bättre. Och de enda klädkoderna som bör anges på en bröllopsinbjudan , säger Post, är sådana med en svart eller vit slips förväntan, inklusive svart slips valfritt. Många män äger inte en smoking, så ett tidigt omnämnande ger gästerna tid att skaffa en. Annan klädinformation hör till någon annanstans, till exempel på en bröllopswebbplats

Men tänk om du behöver tid för att skaffa en flanellskjorta? Yngre värdar med mer kreativa förfrågningar stöder traditionella etikettregler. Ett inlägg som en del av inbjudan till Meg Linehan och Marjorie Corbmans bröllop, mitt i Vermonts höstlövverk, instruerade gästerna att bära sin bästa kyla-väder äpple plocka outfit. Paret ville att deras vänner och familj skulle vara varma och bekväma. Linehan, 33, föreslog det nästan som ett skämt: Då var vi som, 'Nej, det är jättebra.' Linehan och Corbman, 30, uppskattade klädriktlinjerna vid evenemang de hade deltagit i tidigare och beslutade att lägga sin icke-traditionella begäran på deras inbjudan informationskort som ett sätt att hjälpa sina gäster. Flannel och fleece uppmuntras, lästes det, och föreslagna deltagare bär Bean boots (som i L.L. Bean).

En kreativ klädkod sätter skyldigheten för gästerna att höja tillfället eller böja sig helt. Genevieve Pearson, som arbetar med tv-utveckling i Los Angeles, blev inbjuden till en strandchick casual party tidigare i år, som stubbar henne i ett par dagar. När det regnade på festdagen delade hon sin klagan på Twitter: Så ... gul fyrvaktare snyggare och klackar? En sökning på Pinterest föreslog en nautisk klädsel, så i slutändan valde 34-åringen en klänning med en blå-vit randig båthals topp och en khaki kjol.

Andra kreativa klädkoder, säger Pearson, känns utformade för sociala medier, ett sätt att se till att värdar visar upp sin kreativitet och att fester får större uppmärksamhet. En händelse - inte för Halloween - krävde Marvel superhjältdräkt (hon klädde sig som en kvinnlig version av Star-Lord); en annan efterlyste fläckar, ränder och gnistrar (hon bar en prickig klänning med en rutig skjorta över och ett glittrande huvudband).

Pearson drog linjen vid Dress Like an Internet Meme-fest. Hon kunde inte komma på någonting, så hon stannade hem istället. Ibland när du ser festerna nuförtiden och du ser klädkoden, tänker du bara, 'Jag är för trött', säger hon.